Джон Бэнвилл

Ирландцы гордятся своей литературой - еще бы, такие имена и традиции! Джонатан Свифт, Оскар Уайльд, Брэм Стокер… Джеймс Джойс и Сэмюэль Беккет, наконец!  Однако не только классикой может гордиться Ирландия, но и сегодняшним днем своей литературы - “сравнительная доля” ирландских писателей и драматургов среди тех, кто определяет лицо современной англоязычной культуры, а также среди лауреатов самых престижных литературных премий, чрезвычайно велика для такой небольшой страны. А Джон Бэнвилл - далеко не последний среди своих соотечественников-писателей. Букеровский лауреат, награжден премией принцессы Астурийской и премией им. Франца Кафки… Чем черт не шутит - может, и классиком станет. По крайней мере, его прозу уже сегодня сравнивают с прозой Владимира Набокова - за безупречный стиль, богатство языка, изобретательность и склонность к черному юмору.

Биография

Младший из трех детей супругов Агнес и Мартина Бэнвиллов из Уэксфорда Джон родился 8 декабря 1945 года. Сложно сказать, откуда у детей простого служащего такая тяга к писательству, однако все трое Бэнвиллов младших так или иначе связали свою жизнь с литературой: старший брат Джона, Винсент, написал несколько романов (как под своим именем, так и под именем Винсент Лоуренс), сестра, Анна-Вероника (“Вонни” по семейному) стала детской писательницей, а кроме того издала воспоминания о своем детстве в Уэксфорде. Но, конечно, ни у кого литературные способности не проявились так ярко, как у Джона Бэнвилла.

Все образование Джона Бэнвилла - это начальная школа в Уэксфорде, (школа общества Святых братьев) и колледж Св. Петра там же. Несмотря на то, что Бэнвилл всерьез хотел стать художником или архитектором, он не стал продолжать образование (хотя его колледж и готов был выделить небольшую стипендию). Позднее он признавался: “Огромная ошибка. Теперь я жалею, что потратил эти четыре года на алкоголь и девушек. Но тогда я хотел убежать от жизни своей семьи, хотел быть свободным” (интервью газете “Айриш Экзаминер”, 5 сентября 2009 г.).

Вместо университета Джон Бэнвилл устроился на работу в авиакомпанию “Аэр Лингус” (Aer Lingus). Служащие компании имели право летать на рейсам компании по смехотворно низким ценам - и молодой Бэнвилл вовсю этим пользовался: побывал во многих странах и городах, в том числе в Греции и Италии. 1968-1969 гг. писатель провел в Америке, а по возвращении на родину поступил на должность помощника редактора в газету “Айриш Пресс” (The Irish Press), в которой проработал (в последнии годы - уже главным редактором) до 1995 г., когда газета закрылась.

Работу в газете Бэнвил совмещал с писательством - уже в 1970 г. вышла его первая книга - сборник рассказов и повесть “Длинный Ланкин” (Long Lankin), годом позже - роман “Ночное отродье” (Nightspawn, 1971). Кстати говоря, позднее Бэнвилл пытался всячески “отмежеваться” от этого романа - называл его “нарочитым, претенциозным, до смешного вычурным”.

В 1973 г. вышел роман “Березовая роща” (Birchwood), который принес ему первый успех - книга получила премию ирландской Академии литературы, а критики разглядели в этом мрачном романе с элементами готики “соединение викторианской живости ощущений с идущей от автора мрачной поэтичностью”.

С тех пор Джон Бэнвилл написал еще 16 романов (и хочется верить, напишет еще), и ни один из них не остался незамеченным и не стал провальным. Каждая из этих книг приносила автору какую-либо премию - а то и не одну. Но, конечно, главная награда писателя - премия Букера, одна из наиболее высоко ценимых в литературном мире. Премию получил роман Бэнвилла “Море” 2005 года.

Среди других наиболее заметных и значительных работ Джона Бэнвилла - так называемая “Революционная трилогия” (“Доктор Коперникус” (1976), “Кеплер” (1981) и “Письмо Ньютона: Интерлюдия” (1982)), ”Улики” (1989) и “Неприкасаемый” (1997).

“Революционная трилогия” посвящена трем величайшим астрономам, сыгравшим огромную роль в нашем восприятии мира - Копернику, последователю его идей кеплеру и Ньютону. Все они были немного философами  - и не только потому, что их воззрения и идеи полностью изменили в свое время взгляд человека на мир и свое место в нем, но и потому, что в принципе философия - это объяснение мира, наиболее точная (с точки зрения автора идеи) его картина. В книгах этого цикла критики и читатели особо отмечают историческую точность Бэнвилла, его бережное отношение к источникам и аккуратность в обращении с фактами - минимум вымысла (пусть даже художественного), максимум знания человеческой натуры и - безусловное восхищение великими учеными в их поисках истины.

Роман “Улики” - художественная удача Бэнвилла, одна из лучших его книг - в этом мнении сходятся почти все, кто читал этот роман. Роман, вызывающий ассоциации с Преступлением и наказанием Ф.М.Достоевского, представляет леденящую душу исповедь героя, человека циничного и бесчувственного, рассказывающего о совершенном им варварском преступлении.

И, наконец, роман “Неприкасаемый”. Роман основан на реальных фактах из жизни знаменитой “кембриджской пятерки” - Филби, Берджесса, Маклина, Энтони Бланта и таинственного пятого - предположительно, им был Джон Кернкросс, - которые, будучи высокопоставленными служащими британской разведки, передавали секретную информацию разведке советской. Причем делали это по идейным соображениям, а не под давлением шантажа или чего-то подобного. Виктор Маскелл, «неприкасаемый» антигерой Бэнвилла, как и Блант, — покровитель искусств, гомосексуалист и двойной агент, однако, безусловно, это собирательный образ. Роман “Неприкасаемый” критики сравнивали с лучшими книгами признанных мастеров политического и шпионского детектива - Джона Конрада и Джона Ле Карре.

Но разные темы, сюжеты, жанры, времена - все это неважно для читателей Бэнвилла, ведь во всех случаях ему не изменяют безупречное чувство стиля, яркость и богатство языка, умение видеть все под несколько иным углом, чем остальные люди (подобная “легкая вывернутость” восприятия, на наш взгляд, вообще свойственна писателям “с островов” - английским и ирландским).

Титулы, награды, премии

  • Allied Irish Banks' Prize, 1973
  • American Ireland Fund Literary Award, 1975
  • James Tait Black Memorial Prize,  1976
  • Guardian Fiction Prize, 1981
  • Allied Irish Bank Fiction Prize, 1981
  • American-Irish Foundation Award, 1981
  • Guinness Peat Aviation Award, 1989
  • Booker Prize / Букеровская премия (шорт-лист), 1989
  • Premio Ennio Flaiano, 1991
  • Lannan Literary Award for Fiction, 1997
  • Premio Nonino, 2003
  • Booker Prize / Букеровская премия, 2005
  • Irish Book Awards Novel of the Year, 2006    
  • British Book Awards Author of the Year (шорт-лист), 2006
  • Prix Madeleine Zepter, 2007
  • Irish Book Awards, Irish Book of the Decade (шорт-лист), 2010
  • Franz Kafka Prize, 2011
  • Irish Book Awards, Novel category, 2012
  • Irish PEN Award, 2013
  • Austrian State Prize for European Literature, 2013
  • Irish Book Awards (Bob Hughes Lifetime Achievement Award), 2013
  • Prince of Asturias Award for Literature, 2014
  • RBA International Prize for Crime Writing, 2017
  • Ordine della Stella d'Italia, 2017    

 

  • 1973 - член Совета по искусству Маколея / Arts сMacaulay Fellowship
  • 2007 - член Королевского общества литераторов / Royal Society of Literature Fellowship, 2007
  • 2009 - почетный попечитель Философского университетского общества Тринити-колледжа / Honorary Patronage of the University Philosophical Society at TCD, 2009

Библиография

Романы

  • Ночное отродье / Nightspawn, 1971
  • Берёзовая роща / Birchwood, 1973
  • Доктор Коперникус / Doctor Copernicus: A Novel, 1976
  • Кеплер / Kepler, a Novel, 1981
  • Письмо Ньютона: Интерлюдия / The Newton Letter: An Interlude ,1982
  • Мефисто / Mefisto, 1986
  • Улики / The Book of Evidence, 1989
  • Призраки / Ghosts, 1993
  • Афина / Athena: A Novel, 1995
  • Неприкасаемый / The Untouchable, 1997
  • Затмение / Eclipse, 2000
  • Пелена / Shroud, 2002
  • Прага. Магические зарисовки / Prague Pictures: Portrait Of A City, 2003
  • Море / The Sea, 2005
  • The Infinities, 2009
  • Ancient Light, 2012
  • The Blue Guitar, 2015
  • Mrs/ Osmond / Миссис Осмонд, 2017

Рассказы

  • Long Lankin, 1970

Пьесы

  • The Broken Jug / Разбитый кувшин (адаптация одноименной пьесы Генриха фон Клейста), 1994
  • Seachange (представлено в 1994 в театре Focus Theatre, Дублин; не опубликовано), 1994
  • God's Gift / Подарок бога: (адаптация "Амфитриона" Генриха фон Клейста), 2000
  • Dublin 1742 (представлено в 2002 в театре The Ark, Дублин; детская пьеса для 9–14-летних; не опубликовано), 2002
  • Love In The Wars / Любовь во время войны (адаптация "Пентисилеи" Генриха фон Клейста), 2005

Под псевдонимом Бенджамен Блэк

Серия “Квирк”

  • Christine Falls / Водопады Кристины, 2006
  • The Silver Swan / Серебряный лебедь, 2007
  • Elegy for April / Апрельские элегии, 2010
  • A Death in Summer / Смерть летом, 2011
  • Vengeance / Месть, 2012
  • Святой орден / Holy Orders, 2013
  • Even the Dead / Даже мертвый, 2015

 

  • The Lemur / Лемур, 2008
  • The Black-Eyed Blonde / Блондинка с темными глазами (роман о детективе Филипе Марлоу, 2014
  • Prague Nights / Пражские ночи, 2017 (в США опубликовано под названием Wolf on a String)

Фильмография

В 2013 г. режиссер Стивен Браун поставил фильм “Море” по мотивам одноименного романа Джона Бэнвилла - и по его же сценарию. В ролях - сплошь ирландцы, но при этом звезды не только европейского, но и мирового уровня: Киран Хайндс, Шинед Кьюсак, Джо Галлахер, Рут Брэдли, Шарлотта Рэмплинг, Наташа МакЭлхоун.

Сценарист

  • Ривьера / Riviera (сериал), 2017 – ...
  • Квирк / Quirke (мини-сериал), 2013
  • Таинственный Альберт Ноббс / Albert Nobbs, 2011
  • Последний сентябрь / The Last September, 1999
  • Seascape (ТВ), 1994
  • Отражения / Reflections, 1984

“Миссис Осмонд”

Этот роман - самое свежее творение Джона Бэнвилла на сегодняшний день: он вышел в Америке буквально в ноябре 2017 года. В этой книге писатель выступил в довольно неожиданном для себя качестве - сюжет романа повторяет сюжет книги Генри Джеймса (классика американской литературы, писавшего на рубеже XIX-XX веков) “Женский портрет”. Однако то, что “Миссис Осмонд” - продолжение, точнее переложение известного произведения, можно сказать, сиквел, это, по всеобщему признанию, совершенно не мешает ей быть не только отдельным, самоценным произведением, но и представлять лучшие стороны таланта Бэнвилла в лучшем свете.

Изабель Осмонд (имя героини романа Генри Джеймса - тоже Изабель, только там она носит фамилию Арчер) случайно обнаруживает, что ее муж, которого она и сама не любила, много лет изменял ей. Изабель, натура импульсивная, сбегает из Рима, где они жили, в Лондон. Она пытается разобраться в своих чувствах: что ей теперь делать - вернуться ли к той жизни, которую она ненавидела, но привычной и “приличной”, или попытаться начать новую жизнь, независимую и свободную?

Безусловно, коллизия романа - самая что ни на есть викторианская. Однако каким-то непостижимым образом она захватывает, а вопрос о дальнейшей жизни миссис Осмонд кажется не менее важным, чем вопрос о том, что следует делать подруге (другу) - вернуться к “бывшему” (бывшей) или уплыть на Карибы с новым любовником. Получается, это все-таки Джон Бэнвилл, просто замаскированный под Генри Джеймса, - как говорится, “это не баг, это фича”.

“Море”

До получения премии в 2005 году еще одно произведение Джона Бэнвилла было номинировано на Букера - роман “Улики” (The Book of Evidence, 1989). Но премию получил именно “Море”. Почему - вопрос остается открытым, неисповедимы пути букеровского комитета. Дело не в том, что “Море” не заслужил подобной чести, а в том, что “Улики”, да и другие романы Бэнвилла - ничем не хуже.

"Море" появилось в книжных магазинах в апреле 2005 года, и британская критика резко разошлась в его оценках. Так, знаменитый писатель Тибор Фишер в рецензии для газеты "The Telegraph" упрекал Бэнвилла за отсутствие "истории" в романе. По мнению Фишера, сюжет "Моря" недостаточно проработан, части романа не плотно связаны. В то же время рецензент другой влиятельной британской газеты "Guardian" указывает на сложность романной схемы, многочисленные иронические отсылки к Прусту, Набокову и Фрейду. Но все критики без исключения восхваляли язык Бэнвилла - “богатый, поэтичный, точный, полный остроумных сравнений и метафор”.

Главный герой, искусствовед Макс Морден, пытаясь собрать себя, привести в порядок жизнь (или то, что от нее осталось) после смерти жены, которая год умирала от рака, приезжает дом у моря, с которым у него связано детство. Тут он пытается писать биографию художника Пьера Боннара - скорее просто делает вид, что занят, хотя и сам не верит, что из этого что-то получится, да особо и не старается. На самом деле он - вспоминает, переживает заново, осознает…  

Да, конечно, слова о непроработанности сюжета справедливы. Но главное в “Море”, на самом деле, не сюжет и даже не прекрасный стиль и язык, а тема, концепция - Бэнвилл ненавязчиво подводит читателя к  осознанию того факта, что рано или поздно приходит время заново понять о себе то, что каждый человек всегда про себя знает, но не хочет или не умеет признаться.