КнигаПоиск КнигаПоиск.Тексты Книги

‘Жизнь взаймы’ (нем. Geborgtes Leben) #remarque

#remarque

«Жизнь взаймы» (Geborgtes Leben) — первое название романа, под которым он выходил частями в гамбургском журнале «Кристалл» (Kristall) на протяжении 1959 года. Перед выходом отдельного издания в 1961 году Ремарк изменил название на (в зависимости от перевода) «Небо не знает фаворитов», или “Для неба избранных нет”. Однако в русском переводе традиционно сохраняется первый вариант названия, поскольку он был сделан Л. Б. Чёрной ещё в 1960 году по журнальному тексту. Перевод Чёрной был издан в том же году издательством “Иностранная литература”. Таким образом, именно советскую книгу можно считать первым отдельным изданием романа, пусть и не на языке оригинала.

***

Роман «Жизнь взаймы» посвящен излюбленной Ремарком теме «потерянного поколения» – теме людей, переживших войну и продолжающих пожинать ее чудовищные плоды. И неважно, о какой войне идет речь – о Первой или Второй мировой войне (как в данном случае), или же о каком-то “локальном конфликте” вроде войны во Вьетнаме, Афганистане или Чечне – остаются поломанная психика и душевная потерянность совсем молодых еще парней, тех самых, которые и должны составить будущее страны.

Кто-то живет с призраками прошлого и заглушает их голоса острыми ощущениями (в романе “Жизнь взаймы” это – автогонщик Клерфэ), кто-то вынужден навсегда расстаться с родиной и коротать век на чужой земле (белоэмигрант Борис Волков), а кого-то война не убила сразу, но продолжает медленно губить на протяжении долгих лет (больная туберкулезом Лилиан Дюнкерк).

Сюжет романа — любовь автогонщика Клерфэ и молодой женщины Лилиан, разворачивающаяся на фоне пришедшего в Европу мира. Лилиан больна туберкулёзом, для нее каждый день – вечность (данная сюжетная “завязка” позволяет провести несомненную параллель “Жизни взаймы” с более ранним романом Ремарка «Три товарища», рассказывающим о любви обреченной на медленную смерть Пат Хольман и Робби Локампа).

Всё начинается высоко в горах, в Альпах, где находится лечебный санаторий «Монтана», куда Клерфэ заехал к своему другу Хольману (еще одна отсылка к “Трем товарищам”), и где впервые заговорил с Лилиан.

Клерфэ удивляет этот совершенно необыкновенный новый мир, который живет по своим собственным законам. Время здесь как будто остановилось. Хольман, с которым Клерфэ еще не так давно гонял по автотрассам, рассказывает приятелю об обитателях «Монтаны». Постоянных жителей, то есть больных, можно отличить от гостей, то есть здоровых, по стойкому альпийскому загару. Большинство из них выглядит молодыми и здоровыми, но на самом деле все они обречены жить в постоянном ожидании неминуемой смерти. Любая простуда, незначительный насморк может стоить постояльцу санатория жизни. Больные называют «Монтану» комфортабельной тюрьмой и боятся расстаться с ее незримыми оковами, потому что выход на волю будет означать для них смерть.

Лилиан уже много раз рвалась уехать из “Монтаны”, но у нее не хватало решимости. Однако смерть лучшей подруги и знакомство с Клерфэ, который, как и она, постоянно находится на волосок от смерти, заставляют ее Лилиан решиться – она покидает санаторий вместе с Клерфэ.

Лилиан Дюнкерк обналичивает солидное состояние, оставленное родителями, и принимается тратить деньги. Ей незачем экономить, откладывать на будущее, планировать семью. Она хватается за жизнь изо всех сил: тратит деньги на новые наряды, заказывает роскошные номера в отелях, пробует различные блюда, которые ей противопоказаны. Самое главное – Лилиан живёт сейчас, она знает, что у неё нет будущего. И бесконечно поражается тому, что люди живут так, будто никогда не умрут.

Клерфэ восхищается Лилиан, он поражён тому, какой она становится с каждым днём, многим требуются десятки лет, чтобы мыслить и жить как Лилиан. А сам он тонет в своей любви к ней и замечает за собой, что ведет себя как юноша.

Несмотря на попытки дяди Лилиан, который не догадывается о болезни племянницы, выдать ее за состоятельного кавалера, девушка выбирает Клерфэ. У нее абсолютно нет времени на лицемерие, ей незачем делать дальновидные расчеты, она просто хочет любить и быть любимой.

Единственное, чего Лилиан не разделяет, так это рода занятий Клерфэ. Она не понимает, почему сильные, здоровые молодые люди просто так рискуют собственными жизнями. Гонки Лилиан не посещает. Для нее это слишком тягостное зрелище.

Влюбленные несколько раз расстаются, но за каждой размолвкой следует очередная встреча и бурное примирение. Клерфэ настолько привязался к девушке, что предлагает ей стать его женой. Лилиан понимает – теперь у Клерфэ появилось будущее, в то время как у нее его нет. Она утаивает от возлюбленного обострение своей болезни и предлагает повременить до следующего года. Лилиан прекрасно знает, что так долго ей не протянуть.

Однако судьба сыграла злую шутку – первым из жизни ушел Клерфэ – разбился насмерть во время гонок в Монте-Карло. Лилиан вернулась в “Монтану”, но прожила там всего полтора месяца.

***

Отличительной особенностью «Жизни взаймы» является почти полное отсутствие какого бы то ни было политического контекста и концентрация на психологической составляющей. Это роман, в котором поднимаются вопросы о жизни и смерти, о свободе и выборе, о времени, которое неподвластно человеку, и о любви, без которой просто невозможна жизнь на земле.

В 1977 году на экраны вышел фильм «Бобби Дирфилд», снятый американским режиссером Сидни Поллаком по мотивам романа «Жизнь взаймы». Роль гонщика Клерфэ (имя его в сценарии было изменено) сыграл тогда еще молодой Аль Пачино.