КнигаПоиск КнигаПоиск.Тексты Книги

‘Время жить и время умирать’ (нем. Zeit zu leben und Zeit zu sterben) #remarque

#remarque

Роман “Время жить и время умирать” (нем. Zeit zu leben und Zeit zu sterben) – единственная в библиографии Ремарка книга, посвященная непосредственно событиям Второй мировой войны.

Роман был закончен летом 1947 года, когда Ремарк жил в Нью-Йорке и готовился получать американское гражданство. Однако из печати книга вышла только в 1954 году.

Несмотря на то, что Ремарк не принимал участия в военных действиях Второй мировой войны, ему удалось выразить отношение к войне простого солдата, который не хочет становиться бездумным и безликим винтиком военной машины. «Воинствующий пацифист» Ремарк писал роман сразу после окончания войны, когда в памяти еще были свежи воспоминания о ней — и у победителей, и у побежденных. Еще не плакали вдовы и матери солдат всех воевавших держав, но время умирать уже закончилось, уступая времени жить.

***

Действие романа разворачивается в 1944 году. Молодой фронтовик Эрнст Гребер получает долгожданный отпуск на три недели: он не был дома два года. Под страхом смерти солдатам запрещают говорить о делах на фронте, разговоры о поражении Германии караются расстрелом. Добравшись до родного города, Гребер с ужасом обнаруживает, что немецкие города бомбят. Его родной дом превратился в руины, как и многие другие. Об отпуске Эрнст не предупредил родителей, и теперь безуспешно пытается разыскать их. Родители не числятся ни среди живых, ни среди мёртвых.

Гребер надеется что-то узнать у знакомого доктора, но встречает только его дочь Элизабет. Сам доктор сидит в концлагере. В его дом подселили преданную нацистку с малолетней дочерью, которая неустанно следит за Элизабет. Девушка же работает на фабрике — шьёт шинели на фронт, надеясь так помочь отцу.

Война обостряет все чувства — и любовь между Эрнстом и Элизабет вспыхивает мгновенно и безудержно. Эрнст делает Элизабет предложение, надеясь облегчить ее жизнь – как жене солдата ей будет положено пособие.

То, что Эрнст увидел в тылу, в “мирном” городе, а также любовь к Элизабет сильно изменили его. Эрнст больше не сможет оставаться прежним исполнительным солдатом, хотя и возвращается на фронт. Движимый состраданием к захваченным пленным русским, Гребер убивает немецкого офицера и отпускает пленных. Один из них стреляет ему в спину.

***

Смысловую структуру романа «Время жить и время умирать» составляют концепты «жизнь» и «смерть», которые Ремарк мастерски обыгрывает на протяжении всего произведения. Эта антитеза – «жизнь-смерть» – заявлена автором уже в названии романа. Кроме того, название, вероятно, отсылает к известной цитате из Книги Экклезиаста (3:1—2):  «Всему свое время <…> Время рождаться и время умирать». Такое созвучие с Библией предлагает читателю задуматься о непрерывности и взаимосвязанности жизни и смерти.  

Концепты «жизнь» и «смерть» реализуются Ремарком повсеместно. Он начинает роман с детального, очень натуралистичного описания солдатских трупов, которые появляются из-под растаявшего снега. Главный герой Эрнст Гребер, недавно вернувшийся из Африки, сравнивает смерть в песках со смертью в России. Там, на экваторе смерть была сухая, в России же смерть липкая и зловонная.

Война выставила таинство смерти напоказ. Смерть перестала быть чем-то интимным, предназначенным для узкого круга посвященных. Главный герой то и дело сталкивается с ее жуткими картинами: расстрелянная русская партизанка, солдаты в братских могилах, незнакомцы на улицах, маленькая девочка, проткнутая железным штырем во время бомбежки. Это время смерти, “время умирать”. Но параллельно со смертью, хоть и противостоя ей, продолжается жизнь: Эрнст встречает свою любовь, создает семью и нащупывает смысл, без которого невозможна жизнь.

Исход Эрнста Гребера трагичен – он погибает. Но принципиально важно, что главный герой гибнет, проявив милосердие. Он нарушил гнусные правила войны и вышел из игры. Смерть Гребера – это надежда на то, что мир восстановится.

Символичным в этом плане является образ цветка, который тянется к небу. Кто знает (автор намеренно об этом умалчивает), может быть, Элизабет, жена Эрнста, сейчас носит под сердцем ребенка, который станет воплощением своего отца в новом, изменившемся мире.

В 1958 году роман “Время любить и время умирать” был экранизирован (ориг. A Time to Love and a Time to Die). Фильм снят режиссером Дугласом Сирком по сценарию Орина Дженнингса в соавторстве с самим Ремарком, который даже снялся в эпизоде, в роли профессора Польманна.